Мягкие игрушки часто воспринимаются как что-то для детей — детское хобби, от которого мы в конечном итоге должны отказаться, как от воображаемых друзей и Капри-Солнца. Если увлечение продолжается и после подросткового возраста, это может поставить в неловкое положение. «Пожалуйста, никто не собирается проводить психоанализ за то, что я ложусь спать с кроликом каждый вечер в 30 лет», — пошутила актриса Марго Робби в «Позднем шоу с Джеймсом Корденом».
Тем не менее, это не редкость: опросы показали, что около 40% взрослых американцев спят с мягкими игрушками. А в последние несколько лет мягкие игрушки стали более популярными среди взрослых.
Эрика Канесака, профессор Университета Эмори, изучающая милую культуру, рассказала мне в электронном письме, что дело не только в том, чтобы сохранить детские сувениры во взрослой жизни по сентиментальным причинам — взрослые также покупают мягкие игрушки для себя просто потому, что они им нравятся.
Говорят, что рынок kidult (определяемый одной исследовательской фирмой как любой человек старше 12 лет) приносит около 9 миллиардов долларов продаж игрушек в год. Среди самых популярных современных брендов плюшевых игрушек — Squishmallows и Jellycat, которые специализируются на нетрадиционных мягких игрушках, таких как капуста и радужные страусы.
Поколение Z было в авангарде принятия плюшевых игрушек: 65% покупателей Squishmallow в возрасте от 18 до 24 лет. [2] Ричард Готлиб, консультант по индустрии игрушек, сказал NPR, что «это перестало быть неловким... к тому, что есть сегодня, когда поколение Z и миллениалы играют с ними с гордостью».
Конечно, многие люди до сих пор считают странным или детским, когда взрослые коллекционируют мягкие игрушки. Когда звезда TikTok Чарли Д'Амелио опубликовала фотографию, на которой она отдыхает с небольшой группой разноцветных сквишмеллоу, некоторые комментаторы сразу же начали издеваться над ее коллекцией. Д'Амелио была расстроена: «Все время ожидают, что я буду взрослой», — писала она (в то время ей было 16 лет). Я все еще взрослею».
Хотя онлайн-спор может показаться безобидным, он указывает на продолжающиеся культурные переговоры о том, сколько места во взрослой жизни может оставить для милоты и игривости, и нужно ли взрослым «повзрослеть».
В детстве меня не слишком интересовали мягкие игрушки; Я видел их беспомощными, лишенными конфет пиньятами. Но когда мне было чуть больше 20 лет, многие из моих друзей начали покупать и дарить друг другу мягкие игрушки. Один друг спросил меня, что бы лучше называлось для чучела дракона: Белли или Лулу. На мой 21-й день рождения кто-то подарил мне мягкую игрушку из кренделя Jellycat. Я держу его у кровати и знаю, что многие из моих сверстников делают то же самое.
Некоторые винят в этом растущую популярность мягких игрушек в социальных сетях, где они милы, вызывают ностальгию и очень популярны. Канесака говорит, что глобальная популярность японских Hello Kitty и Pikachu также сыграла свою роль.
Другие обвиняют молодое поколение в том, что оно слишком хрупкое, как гласит один заголовок в журнале Philadelphia Magazine: «Миллениалы! Положите одеяла и мягкие игрушки. Взрослейте!» [3] Но наиболее распространенное объяснение, по-видимому, заключается в том, что стресс, одиночество и неопределенность ранней пандемии заставили взрослых искать комфорт в мягких игрушках. «Я взяла чучело белого медведя из своей детской спальни, — писала Сара Ганнетт в «Нью-Йорк Таймс», — чтобы отогнать натиск плохих новостей и страха».
Однако такие ученые, как Саймон Мэй, философ из Королевского колледжа Лондона, не уверены, что возрождение взрослых мягких игрушек полностью связано с пандемией. Мэй рассказала мне, что стресс и неопределенность были частью человеческой жизни задолго до 2020 года. Для него и других ученых, изучающих милых животных, это возрождение является частью более масштабного сдвига, происходящего на протяжении веков: граница между детством и взрослой жизнью исчезает.
Детство не всегда стоит вспоминать. Это период жизни, полный неопределенности: многие дети не доживают до совершеннолетия, умирая от болезней, которые сейчас можно предотвратить. Некоторые дети с ранних лет работали на заводах и угольных шахтах.
«Возьмем пример, который сейчас невозможно представить, — писал Джошуа Пол Дейл, профессор милых культурных исследований в Токийском университете Чуо, в книге «Неотразимое: как милота подключила наши мозги и завоевала мир», — для детей было не только обычным делом, но и приемлемым напиваться в пабах до начала 20-го века».
Дейл утверждает, что понятие «детство» в значительной степени сформировалось в эпоху Просвещения. До этого дети в основном воспринимались как маленькие взрослые — даже многие средневековые картины младенцев выглядели как жесткие, миниатюрные версии взрослых, с залысинами и всем остальным. Философ Джон Локк в своей книге «Tabula rasa» помог переосмыслить детей как чистые листы с потенциалом, а не как недоделанных взрослых.
К 20-му веку, который часто называют «веком ребенка», защита детей как формирующего этапа жизни была хорошо установлена. Мэй даже называла ценности, которые появились в то время, «поклонением детям». К 1918 году в каждом штате США были приняты законы, обязывающие детей посещать школу. В 1938 году в США были введены строгие ограничения на детский труд. В 1959 году Декларация Организации Объединенных Наций о правах ребенка выступала за «особую защиту и заботу» о детях. Родители также могли рассчитывать на то, что их дети будут жить дольше: 46% детей, родившихся в 1800 году, не дожили до 5 лет, но к 1900 году это число сократилось почти вдвое. В книге «Сила милоты» Мэй пишет, что детство стало «новым священным местом».
Тем не менее, Дейл сказал мне, что в последние годы, в то время как детство по-прежнему почитается и защищается, взрослая жизнь часто ассоциируется скорее с трудностями, чем со свободой. Недавнее исследование показало, что взрослые в возрасте от 18 до 30 лет имеют наиболее негативное отношение к взрослой жизни, возможно, потому, что отсрочка традиционных «взрослых» этапов, таких как брак и рождение ребенка, привела к разрыву между ожиданиями и реальностью. Дейл также объясняет пессимизм по поводу взрослой жизни такими факторами, как гиг-экономика и отсутствие гарантий занятости: «В наши дни становится все труднее и труднее быть взрослым».
В результате, в последние годы граница между детством и взрослой жизнью, кажется, размыта. «Видим ли мы, с одной стороны, детей, которые все больше и больше ведут себя как взрослые?» – пишет Мэй. Во многом из-за социальных сетей дети часто сталкиваются со взрослыми авторами, которые разделяют тревоги взрослых, что приводит к таким явлениям, как «Sephora tweens» с использованием антивозрастных средств по уходу за кожей. «С другой стороны, — продолжает Мэй, — взрослые все больше убеждаются в том, что детство является определяющим фактором всей жизни».
Так вот, дети в детстве становятся взрослыми, а взрослые – детьми.
Для Мэй детство, кажется, стало зеркалом, через которое многие взрослые смотрят на свою эмоциональную жизнь. «В каждом из нас есть маленький, страдающий ребенок», — писал мастер дзен Тич Нхат Хань, и эта концепция «внутреннего ребенка», впервые популяризированная психологом Карлом Юнгом, стала популярной концепцией оздоровления.
Эта концепция иногда мила, а иногда граничит с абсурдом: мы часто видим такие посты, как «Коллекционирование кукол исцелило моего внутреннего ребенка» и «Я отправилась в круиз по Карибскому морю, чтобы вылечить своего внутреннего ребенка». В TikTok в 2022 году пользователи публикуют детские фотографии с подписями вроде: «Когда я плохо к себе обращаюсь, я вспоминаю, что тоже не был зол на них».
Между тем, эмоциональная кульминация нового фильма Дженнифер Лопес «Это я»... Теперь есть сцена, в которой взрослая Лопес наклоняется, чтобы обнять себя в молодости и сказать ей: «Я люблю тебя... Простите». Если детство — это «новое священное место», как говорит Мэй, то этот акцент на «внутреннем ребенке» может быть способом для взрослых настаивать на том, что он тоже священен, что внутренний ребенок заслуживает нежного отношения, вплоть до мягких игрушек.
Обращение к миловидности может быть способом отвергнуть жесткую, чрезмерно серьезную природу взрослой жизни и признать, что и детство, и взрослая жизнь постоянно меняются. «Принятие привлекательности также может быть способом бросить вызов традиционным взрослым ролям, которые стали анахронизмом, устаревшими и вредными», — пишет Канесака. Быть взрослым означает больше, чем просто потягивать виски и платить налоги. «Вместо того, чтобы принимать идею о том, что взрослость и власть приходят только в одной форме (что мы должны быть сильными и мужественными), мягкие игрушки могут быть способом принять более мягкую и нежную версию взрослой жизни».
Это правда, что коллекционирование мягких игрушек не всем по душе, но есть и другие способы поиграть и повеселиться во взрослой жизни, например, понаблюдать за птицами и присоединиться к лиге Dungeons & Dragons.
Мэй считает, что смещение границ между детством и взрослой жизнью является естественной частью эволюции человеческого разума. Границы будут разрушены, особенно бинарные оппозиции: «Сейчас мы видим это наиболее ясно с гендером». В то время как законные возрастные границы могут остаться, детство и взрослая жизнь в один прекрасный день могут рассматриваться как точки в континууме, а не как отдельные этапы жизни. В конечном счете, «новый способ быть взрослым будет таким, который будет включать в себя эти детские элементы», — говорит Дейл. Возрождение мягких игрушек для взрослых может быть лишь предвестником чего-то грядущего: возможно, однажды мы все станем взрослыми, у которых все еще есть детское сердце.
EN